К вопросу о порядке вывешивания портретов руководящих товарищей

Нынешнее поколение брянцев знает: если город украшают — значит, приближается праздник. Баннеры, плакаты с поздравлениями, иллюминация — привычные атрибуты предпраздничной суеты. Между тем совсем, в общем-то, недавно — каких-нибудь двадцать лет назад — праздничное оформление имело несколько иные формы и содержание. Об этом вспоминает простой брянский житель Виктор Прохоренко.
В самом конце 70-х я работал на заводе «Брянсксельмаш» исполняющим обязанности руководителя группы научной организации труда — НОТ, — рассказывает Прохоренко. — В состав группы входили, научно организуя труд полуторатысячного коллектива, три художника, фотограф, инженер по социалистическому соревнованию и инженер по озеленению. В конце каждого квартала я добросовестно переписывал доставшийся мне в наследство план по НОТ, а в начале квартала следующего ко мне приходили представители цехов за подписью о его выполнении — без этой подписи весь цех мог остаться без премии. О содержании плана я, так же, как и представители цехов, имел весьма смутное представление.

В промежутках подчиненная мне группа занималась в основном оформлением всевозможных выставок и повышала уровень наглядной агитации производства. Иногда, правда, директор завода Григорий Алексеевич Масленников озадачивал разовыми, но ответственными поручениями. Звонит на столе селектор, и суровый голос интересуется: «Ты думаешь выпрямлять березу на юго-западном углу предприятия?» Но дважды в год, перед 1 Мая и 7 Ноября, в рамках выполнения мероприятий по подготовке к празднику, на меня возлагалась особая миссия — развешивать на главном корпусе «Брянсксельмаша» портреты членов и кандидатов в члены политбюро ЦК КПСС. Секретарь парткома товарищ Сердюков сильно зауважал меня после того, как выяснилось, что только я узнаю всех 22-х партийных бонз в лицо. В общем, выделялась на целый рабочий день автовышка, из кладовки доставались изготовленные с помощью диапроектора умельцами худфонда портреты — и начиналась ответственная работа.
Между прочим, все обстояло не так просто, как кому-то может сегодня показаться. Во-первых, хотя изображения 12 членов и 9 кандидатов в члены политбюро выглядели совершенно одинаково, размещать их было необходимо в совершенно определенном порядке. Сначала — члены по алфавиту, затем — кандидаты по нему же. Однако портрет генерального секретаря ЦК КПСС дорогого Леонида Ильича Брежнева, в отличие от портретов прочих товарищей, был изготовлен гораздо большего размера и в цвете. Понимаете о чем я? Ведь тут же имела место быть некоторая неоднозначность! Проявлялись различные нежелательные варианты. Если, допустим, размещать руководителей партии и государства слева направо — от товарища Андропова до товарища Щербицкого и, соответственно, от товарища Алиева до товарища Шеварнадзе включительно, — то получалось не слишком эстетично: Леонид Ильич нескромно выделялся на левом фланге… Если же вывесить портрет товарища Брежнева строго по центру, то как затем быть с товарищами членами и кандидатами? То ли членов пустить направо по алфавиту, а кандидатов налево? Но тогда у кандидатов алфавит пойдет не слева направо, а справа налево! Это же кого-то может удивить и даже насторожить… То ли допустить художественную вольность и разместить товарищей равноудалено от генсека: первый слева — Андропов, первый справа — Гришин, второй слева — Громыко, второй справа — Кириленко…
Согласитесь, шарада. Да не простая, а сугубо идеологическая! Со всеми вытекающими последствиями. Своими сомнениями я поделился лично с секретарем парткома. Он на себя ответственность взваливать категорически отказался. Директор завода, после мучительных раздумий, тоже. Мне было поручено согласовать порядок вывешивания руководства непосредственно в Фокинском райкоме, конкретно — у секретаря по идеологии Татьяны Александровны Подстригич. Причем, вы же понимаете — вышка простаивает, время идет, районная ответкомиссия, того и гляди, выедет контролировать ход подготовки к празднованию…

Не стану рассказывать, как я пробивался к секретарю райкома, выше головы загруженной предпраздничными заботами. Скажу лишь, что неоценимую помощь в этом мне оказала тогдашняя заведующая отделом пропаганды райкома, а впоследствии заместитель губернатора товарищ Максимкина. Не буду утомлять вас также долгим пересказом хода согласования порядка размещения портретов товарищей из руководства страны. Скажу главное: порядок был согласован, портреты размещены, районная комиссия замечаний не имела. В общем, праздник-таки